Auto nuova. Mentre guidi e guardi la strada cerchi con la mano i comandi al bracciolo:
Tocco rapido per aprirlo solo un po’, e lui si apre fino in fondo.
Ritocco rapido per chiuderlo solo un po’, e lui si chiude tutto.
Ci riprovi ma apri (tutto) uno di quelli posteriori, l’abitacolo inizia a rombare con un infrasuono assordante.
Tenti velocemente di chiuderlo, ma cambi l’inclinazione dello specchietto retrovisore sinistro, che ora punta alla chioma degli alberi.
Abbassi lo sguardo sul bracciolo per racapezzarti nei pulsanti e rischi di andare fuori strada.
Il computer di bordo ti consiglia di fare una sosta caffè perché hai la guida distratta.
E così via, ad libitum, come l’Adagio di Barber.

(il nonno)